お母さん、私はこれまで、アディロンダック山脈へのハイキングなど、子供たちが望むものすべてを必ずしも含めることができない人生の選択をしてきました。 これが私が罪悪感を克服する方法を学んだ方法です。
私たちはスケネクタディでウラの眼科医の診察を受けてから車で帰宅中、シアーシャは肩越しに遠くの山々を振り返った。 彼女はため息をつきました。
"していい お願いします この夏はアディロンダックに行く？」
彼女の質問が私の思考を遮った。 私は保管庫にどれだけのニンニクが残っているかを集計し、ピクルス缶一杯に十分な量があるのか、それとも半分しかないのかを計算しています。
彼女に直接返事をする前に、私は計算を一時停止します。 "できない。"
私はトマトのせいにして罪悪感を飲み込みます。 レーバーデーの後、夏に人がまばらになると、私たちはよく北の山へ旅していました。 しかし、そのプロセスにより、ボブと私はただそこに留まっていた場合よりもさらに疲れ果て、ストレスを感じることになります。 私たちは家族をまとめてすべての食料を準備し、農場を休む手配をし、天候に賭けなければなりません。 それから、ベタベタした子供たちと荷物を積んだ車を運転してキャッツキル北部に戻り、トマトの収穫、乾燥、缶詰という夏の終わりの大渦の中で再び荷解きをします。
正直に言うと、それはトマトだけではありません。 それは、トマトの収穫に至るまでのすべての作業です。ブルーベリーとラズベリーの摘み取りと冷凍、桃とインゲンの缶詰、鶏と豚の餌やり、柵の移動、子羊と牛肉の切断と包装、ソーセージのつなぎ、そして市場に出すための梱包、販売、簿記などです。
しかし、飲み込んだ罪悪感は消えません。 その酸味を何度も味わいます。
アディロンダックへの初めての大きな旅行を覚えています。 家族の友人であり、1960 年代からノースカントリーレンジャーを務めていたローランド・クロウが、私が高校 XNUMX 年生のときに母に相談してくれました。 彼は息子と私の兄を、アディロンダック・トレイルのノースビルとレイク・プラシッドの区間に沿ってコールド・リバーまでバックパッキング旅行に連れて行きたいと考えていました。
「シャノンも行かなければなりません」と彼女は、私の魂がそれらの山々にどれほど飢えていたかを痛感しながら彼に言いました。 彼は私を行かせることに同意した。
荒野を見つける
XNUMX日間、私たちはバックカントリーのトレイルに沿って荷物を運び、川を渡り、極寒の海で泳ぐために立ち止まり、昼食にグラノーラバーをむしゃむしゃ食べ、太陽で温められた岩の上で昼寝をし、夕方にはたき火で食事を作りました。 その旅の間、私はハイパーグラフィアに悩まされているようでした。日記とペンを常に手に持ち、今を生きることと至福の瞬間をすべて紙に記録したいことの間で体が引き裂かれました。
変わった人になって帰ってきました。 人工的に構造化された生命に対する不寛容の種が蒔かれていたのです。 私は学校に戻ることに腹を立てていました。 私はスポーツから離れました。 私は課外クラブを辞めました。 麻薬もアルコールも悪い子供たちも、私を円熟した学生の台座から引きずり下ろすことはなかった。 荒野を見つけました。
しかし、アディロンダック家は農場から車で XNUMX 時間の距離にあります。 私たちの山々は北国に比べて穏やかで、牧草地や干し草畑が広がっています。 肥沃なショハリー渓谷がそれらの間を曲がりくねって流れており、ズッキーニやスイートコーン、キュウリやブロッコリー、そしてもちろん、この渓谷が有名な豊富なトマト、この夏私を家に留めてくれるのと同じトマトを提供しています。
大人になるという選択
大人への道には多くの選択肢があります。 そして、これらの XNUMX つの言葉の裏で私はシアーシャに話しました - 「私たちはできません」 - それは彼らの生涯でした。 大自然への最初の大きな旅行がきっかけで、私は植物学を勉強し、西部に移り、奥地での任務で保護助手になることになりました。 そして私は惨めでした。
私は、人がいないと大自然に長く耐えられないことを学びました。 しかし、荒野とオフィスの個室の間のどこかに、人々が協力し、自然と力を合わせて命を収穫する家族農場の世界が横たわっていました。
荒野よりも穏やかではありますが、農耕生活も同様に容赦のないものです。 農業を営む近所の人たちを見回してみる。 彼らはスイートコーンの番人であり、羊の群れの羊飼いであり、卵の収集者であり、七面鳥の守護者であり、庭と干し草畑の管理人であり、缶詰の鍋の管理人である。 私と同じように、彼らも旅のどこかで、夏は屋内で過ごすことができないことを学びました。 しかし、農業への取り組みには要求が伴います。 この夏、山へ旅行に行く予定のスコハリー郡の農民を私は知りません。
しかし、それは私の罪悪感を和らげるわけではありません。 私自身のアディロンダック旅行が私にとってどれほど大きな変化をもたらしたかを知っています。 そして娘たちにも贈りたいと思っています。
可能なことはすべて認める
雨が降り続いた一週間の間、この問題は私の頭の中で未解決のままです。 木曜日の朝、雲が切れ、激しい太陽光が地上に降り注ぎ、蒸気のジェットを放出します。 シアーシャとウーラの友人アニアがカリフォルニアからやって来ます。 彼らは猛烈なエネルギーで遊び、丘の斜面を上り下りし、ファンタジーの世界に出入りする道を築きます。 頭の中で一日の予定を立てています。 午後の雷雨が始まる前に薪を積む必要があり、芝生の草刈りが切実に求められています。 そして雨が戻ったら、おそらくピクルスの缶詰をようやく始めることができるでしょう。
しかし、その後、汗だくの頭がXNUMX人、明るい笑顔でドアに入ってきました。
「私たちを池まで泳ぎに連れて行ってくれるのですよね？」
"私は？"
やるべきことリストを整理する方法がないか考えます。 これはその日の計画にはなかったと伝えたいです。 そして、自分には選択肢が与えられていないことに気づきました。
芝生が待ってますよ。 薪が待ってます。 漬物が待ってます。
私たちは犬を積み込み、水をボトルに数本詰めて池に向かい、そこで何時間も漂ったり、水しぶきを上げたり、潜ったり、浮いたりしながら過ごします。 私は水から引き上げ、椅子を見つけて座って、私たちを取り囲む山々を眺めながら、彼らの笑い声や、池の端から鳴り響くセアカドリクロウタドリのさえずりのように陽気な音を奏でる様子を眺めました。
私はその言葉をさらに深く考えています。.
ある意味で、それらは限界の表現です。 しかし同時に、それらは可能性のある他のすべてのことを認めるものでもあります。
私が行った人生の選択により、私が望むすべてを子供たちに与えることはできません。 しかし、それで十分でしょう。
人生の選択をし、楽しんだ
私たちはそれらの山には行けません、それは本当です。 しかしその代わりに、私たちは太陽の下で踊ったり、山の牧草地の高いところにある池の水の中で水しぶきを浴びたりすることができます。 ピクルスとトマトソースと新鮮なスイートコーンを食べることができます。 ブルーベリーとラズベリーを一握りずつ口に放り込みます。 水辺でハンバーガーを焼いて、スイカのスライスで追いかけることもできます。 甘いサクランボの肉に歯を食い込ませ、交代でデッキ全体に種を吐き出すことができます。 私たちはこの土地から生計を立てるために一生懸命働くことができます。 しかし、私たちも一生懸命プレーすることができます。
コールドリバーが懐かしい。 アディロンダック湖を眺めていたのが懐かしいです。 しかし、私がここで手に入れたものはかなり甘いです。
母親として、私は自分自身の人生の選択をしてきました。 そして、それらの選択は、私の子供たちに彼らが望むすべてを許可するわけではありません。 彼らは、私が子供たちに望むものをすべて与えてくれません。 しかし、それで十分でしょう。
年を重ねるごとに、彼女たちは自立して成長していきます。 間もなく、彼らもまた、お金を節約し、それらの山に登るという選択をできるようになるでしょう。 そして私はここにいて、スイートコーンの皮をむき、ソーセージをつなぎ、ピクルスを缶詰にし、トマトをスライスして、彼らが帰ってきたらすべてを聞く準備をしています。
この記事はもともとに登場しました はい！ マガジン
(字幕は InnerSelf によって追加されました)
著者について
シャノン・ヘイズがこの記事を書いた人 はい！ マガジンは、強力なアイデアと実践的な行動を融合させる全国的な非営利メディア組織です。 シャノンの作者は、 急進的な主婦たち: 消費文化から家庭性を取り戻す, グラスフェッドのグルメ, および ファーマーとグリル。 彼女はのホストです グラスフェッドクッキング.com および RadicalHomemakers.com。 シャノンは家族と一緒に仕事をしています サップ ブッシュ ホロウ ファーム ニューヨーク州北部にある。
シャノン・ヘイズの短いビデオを見る ウィリアムズ大学のジェンダーと食品に関するパネルディスカッションで彼女は次のように語っています。 自立、消費主義、過激な家づくり .
この著者による書籍：
急進的な主婦たち: 消費文化から家庭性を取り戻す
シャノン・ヘイズ著。
